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Capitulo 1

Ernst e Mylia

Ernst Spengler estava sozinho no seu sé6tdo, ja com a janela
aberta, preparado para se atirar quando, subitamente, o telefone
tocou. Uma vez, duas, trés, quatro, cinco, seis, sete, oito, nove,
dez, onze, doze, treze, catorze, Ernst atendeu.

Mylia morava no primeiro andar do nimero 77 da Rua Moltke.
Sentada numa cadeira desconfortdvel pensava nas palavras funda-
mentais da sua vida. Dor, pensou, dor era uma palavra essencial.

Havia sido operada uma vez, depois outra, quatro vezes opera-
da. E agora aquilo. Aquele ruido no centro do corpo, no miolo.
Estar doente era uma forma de exercitar a resisténcia a dor ou a
apeténcia para se aproximar de um deus qualquer. Mylia murmu-
rou: a igreja esta fechada de noite.

Quatro da manha do dia 29 de Maio, e Mylia ndo consegue
dormir. A dor constante vinda do estdmago, ou talvez mais de
baixo, de onde vem exactamente a dor larga, que nao pertence a
um ponto? Talvez da parte de baixo do estobmago, do ventre.
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O certo é que eram quatro da manha e ainda ndo descansara um
minuto. Fechar os olhos quando se tem medo de morrer?

Levantou-se. Mylia era uma mulher magra, mas forte. Nao
utilizava os dedos para ninharias. (Muitas vezes repetia a frase:
ndo utilizar os dedos para ninharias.) Concentrava-se; sabia que
tinha poucos anos de vida; a doencga veio: ficamos juntas uns
anos, depois ela permanece e eu parto. Pois bem, havia que con-
centrar a energia que existe nos dias ou que existe num corpo e
se dirige aos dias, concentrd-la — a energia — como a um rolo
de carne, estar pronta para agir. Dispensando ninharias. Os dedos
devem tocar sO no que € espesso, no que € fundamental; o urgen-
te tem de coincidir com o essencial, com o que altera de alto a
baixo. Como uma pancada forte no momento em que a recebe-
mos: todas as coisas do dia mais insignificante se devem aproxi-
mar desse momento em que se recebe uma pancada forte. Mylia
olhava-se ao espelho: estou viva e ja dei um passo mau. Estar
doente ¢ ter dado um passo mau, um passo diabdlico, murmurou
Mylia. Uma doencga que altera de alto a baixo.

Mas nesse dia, as quatro da manha, decidira sair de casa. De
noite a dor desce sobre o corpo de modo distinto. Como um con-
centrado quimico, uma substancia que lentamente desliza por um
declive minimo que os olhos mal conseguem perceber. Entre o
dia e a noite a superficie ndo € plana. Um ligeiro declive.

Concentrada a dor nesse sitio largo que ndo era um ponto —
entre o baixo estdbmago e o ventre — Mylia estava na rua a pro-
cura de uma igreja.

Surpreendido, um vagabundo diz que ndo sabe. Uma igreja?,
pergunta.

E de noite, diz o homem, podem roubd-la. Nao deve procurar
uma igreja, mas sim a policia para a proteger. Onde quer ir a estas
horas? Eu podia roubé-la, senhora.
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Mpylia sorriu, afastou-se. A dor ndo a deixava concentrar-se
num didlogo.

Nao quero a policia, quero uma igreja. Sabe se estdo fechadas
a esta hora?

Os pés distantes dos sapatos. Era evidente que os sapatos rasos,
a homem, que Mylia usava, obedeciam ao movimento dos pés.
Ossos e musculos t€ém vontade, o material de que sdo feitos os
sapatos nao. O material de que sdo feitos os sapatos € treinado
para obedecer, sobre isso nao tinha ddvidas. Obedecam, sapatos,
murmurou Mylia, com uma perversao ingénua. Como as substan-
cias se separavam logo a partida entre as que avancavam com a
vontade prépria e as que esperavam com obediéncia estatica (e
nisso dividiam-se como alguns homens)! Os sapatos eram a obe-
diéncia pura, a escraviddo mesquinha, enojavam-na naquele mo-
mento; a sabujice destes materiais em relacio ao homem. Ne-
nhum cdo € tdo sabujo como estas substancias.

Nao hd possibilidade de didlogo entre substancias que nascem
logo em campos opostos, em campos, nao inimigos, que isso
seria pensar na possibilidade de combate, de chamamento de
energias, possibilidade de elevacdo do homem que agarra na ar-
ma para combater; ali, pelo contrario, o afastamento ndo era entre
substincias inimigas ou entre dois predadores que se preparam
para combater por um pequeno territdrio; tratava-se simplesmen-
te de passividade absoluta de um lado, e do outro, de energia
forte, que constréi ou destréi, mas que modifica sempre. Nao
SOmMos uma coisa que espera, murmura Mylia, enquanto avanca a
passos fortes para a igreja.

— A igreja estd fechada. Sabe que horas sao? Quase cinco da
manha. E ndo deveria estar aqui. De noite esta zona € m4, ¢ uma
zona perigosa.

13
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Mylia sentiu vontade de rir em frente ao bom homem. Zona mé
porque perigosa! Ela que vem com a doenga, uma doenca que ja
estd dentro e a vai matar num ano, dois, ndo mais. Ela que estd
com a morte fechada num sitio de onde ja ndo sai; ela quer pre-
cisamente o perigo, aquilo que ainda a excite, que ainda revele
nela energia suplementar. Esteve a beira de dizer ao homem,
certamente trabalhador na igreja em oficios menores, esteve ten-
tada a dizer: se esta zona € perigosa, ndo € uma zona ma. Aqui se
podera construir.

Porque o perigo era uma pergunta para a qual se teria de en-
contrar resposta rapidamente. E o que necessito é de uma boa
pergunta, de uma pergunta exacta, pergunta que me obrigue a
encontrar uma grande resposta, aquilo que dé sentido. A doenca
Jjando € um lobo que eu possa assustar com algo mais forte. Nao
€ o lobo assustdvel, ja ndo se separa de mim.

Mylia disse:

— Nao tenho medo do perigo, s6 queria entrar na igreja, agora.

— Séo cinco da manha. Esté tudo a dormir. Esta zona € peri-
gosa. Deve voltar a casa. De manha ja todos descansamos; nessa
altura encontrard o que quer. A esta hora ndo se recebem bons
conselhos. As pessoas estdo cansadas.

Mylia permaneceu por instantes em siléncio; contorceu-se com
a dor estranha que sobressaia, lateralmente, da grande dor constan-
te vinda do estdbmago. Esta outra dor vinha de um sitio mais acima.

— Desculpe, senti uma dor.

— Deve regressar a casa; é muito tarde.

Mylia recompds-se. Perguntou:

— H4 alguma igreja que ainda esteja aberta?

14



O homem despediu-se ou foi Mylia que se afastou. A pequena
porta lateral fechou-se; tudo encerrado, até a pequena porta late-
ral. Um edificio-prisdo, Mylia comecou a roded-lo.

Havia um trabalho em altura, os homens tinham subido a esca-
dotes para fazerem a igreja. Em pontas dos pés para pegar em
tijolos, pensou Mylia, divertida. Elevar-se para colocar um tijolo
uns centimetros mais acima, que bela tarefa para um homem.

Mpylia teve um pensamento que ainda a fez sorrir mais e logo
a seguir corar. Sentia uma pressao na bexiga.

Passava das cinco da manha. As portas estavam fechadas, o
homem mais simpatico (ou o mais atento aos ruidos a volta da
igreja) falara com ela, um homem insignificante que pedira des-
culpas por a igreja estar fechada.

Mylia conhecia o mundo: um homem que as cinco da manha
pede desculpa a um desconhecido € um ser mesquinho. Deve lim-
par as imundicies, pensou, mas logo se arrependeu dessa imagem.

Porém nao era esse pensamento que a fizera corar. Mylia esta-
va com a bexiga cheia, e ali, em redor da igreja, ndo se via nin-
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guém. O que ela pensou foi isto: um homem orgulhoso e com
pouco respeito pelo mundo que existe a volta, se estivesse com a
bexiga cheia, encostar-se-ia a parede, pegaria no pénis € comega-
ria a urinar. E a vontade de Mylia naquele momento era fazer
1Ss0 mesmo: urinar para a parede exterior da igreja.

N3ao era tanto o desejo de deixar a sua marca, como 0s caes,
num sitio onde nao a tinham deixado entrar; ndo se tratava ainda
de qualquer instinto de provocacgao ou de repulsa perante os ho-
rarios de atendimento que, naquele dia, por azar, ndo haviam
coincidido com os seus desejos e necessidades, nada disso: Mylia
1a fazer quarenta anos, jd ndo investia em accdes somente para
provocar. E estava doente: decidira concentrar a energia que lhe
restava: qualquer ac¢do dirigia-se unica e exclusivamente para si
propria. Ajo para mim, actuo como se vivesse em frente ao espe-
lho. Egoismo ou, afinal, boa economia dos impulsos.

A vontade de urinar junto a parede da igreja ndao passava pois
por qualquer exibicionismo. Era a imagem vertical, humana no
seu sentido mais biolégico, de um homem em pé, segurando no
pénis e urinando contra a parede da igreja as cinco da manha, era
essa imagem que Mylia perseguia e, de certa maneira, naquele
momento, invejava. Nunca até ali se arrependera de ser mulher
(ou tentara fazer algo ‘masculino’), mas naquele momento, de
uma maneira estranha e desnecessdria — pouco racional mesmo
— sentia nojo em ndo ser homem. Como se tivesse falhado desde
o inicio.

Para ela era evidente que, se decidisse urinar, aquela hora da
noite, contra a parede da igreja, ndo conseguiria escapar ao ridi-
culo. Em que posi¢do cumpriria esse acto? De frente ou virando
as nadegas, encostando-as a parede, dobrando-se e urinando?
Qualquer das op¢des a obrigaria a curvar-se ligeiramente, e era o
‘ligeiramente’ que a irritava. Um ser vivo ou se curvava por com-
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pleto, atirando-se para o chdo, se necessdrio, assumindo a cobar-
dia, ou mantinha-se direito, sem uma unica hesitacao. E ela ndo
podia fazer isso. Em qualquer das alternativas fortes do corpo ela
sujaria as calcas. Assim, o passo que deu a seguir, afastando-se
ligeiramente da parede da igreja, foi sentido como humilhacdo,
como a manifestacdo de um: ndo sou capaz.

Surgiu-lhe depois uma outra imagem. Se alguém a visse urinar
junto a parede pensaria estar perante uma louca. Mylia tinha pe-
quenos medos, medos domésticos; assustava-se, como tantas
pessoas que conhecia, com ratos, era atravessada por um histeris-
mo inutil no momento em que um desses pequenos animais cin-
zentos se atravessava no seu caminho; temia também a violéncia
fisica. Um medo grande, este: o do contacto fisico violento com
outros humanos. E desde cedo se protegera. Podem partir-me,
lembrava-se de pensar. E assim se afastara. Aproximava-se das
pessoas apenas quando tinha a certeza de ser bem tratada. Tocada
pela mdo boa. Era, pois, com muita estranheza que Mylia obser-
vava alguns homens e mulheres que adoravam o confronto cor-
po-a-corpo, a agressividade entre matérias, o conflito.

O outro grande medo de Mylia era o de alguém voltar a olhar
para si e murmurar: eis uma louca!

Nao queria voltar a parecer louca. Era evidente que logo a se-
guir a constatacdo errada (eis uma louca!) as pessoas veriam que
ela ndo o era, e que fazia afinal o que as pessoas normais faziam,
porém bastava um olhar que a considerasse fora da razdo, bastava
pensar nessa hipétese para ficar aterrorizada. Ninguém mais dird
que estou louca, murmurava Mylia.
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